Чехов, как предчувствие

Елена Новичевская
От Ирины и до той берёзы,
И от Тузенбаха до куста.
Все ушли...сдержите слёзы,
Не роняйте шарфики с моста.

Как там потолок по-итальянски?..
Где там фортепьяно вечерком?..
Станется, Солёный в окаянстве
Лилию раздавит каблуком.

Три сестры, как на ветру берёзы,
Три печальных лика не в оклад.
Небо не в алмазах... звёздах,
Вырубают и сажают сад.

Маша- Маша, тебе страшно?
Девочек Вершинина в ГУЛАГ.
А Ирина не смогла иначе,
Не крошила в трубочку табак.

Три сестры с нездешней грустью,
Дядя Ваня вазочку в упор...
Мы дождёмся чаю, послевкусьем
Прозвенит лопахинский топор.

Три сестры, как венчик туберозы,
Что сорвали с дивного куста.
Все ушли...оставьте слёзы,
Лучше помните их лица - голоса.