Ваши руки вчера улетели из города
На берег пруда:
Водоплавающие птицы –
Гагары, утки.
А я – медуза:
Мы не водимся в пресной воде,
А когда начинает светать,
Высыхаем в прозрачный пакет,
Полиэтиленовый мусор.
Я – медуза.
Лежу в темноте.
Мой аквариум к лесу
Повёрнут.
Мне почти что не виден твой пруд
Через серую марлю
Окна.
Не задёрнута штора
Холмов
Фиолетово-чёрных.
Собирается солнце
За шиворот ржавый крючок
Окунать.
Ваши руки щекочут волну
Оперением,
Жёсткие клювы
Зажимают рачков и рыбёшек,
И жадно глотают
Еду.
Мы с рыбёшками – дочери старых морских стеклодувок,
Что спаяли хрустальные кости,
Что щупальца рекам прядут.
Расскажите потом про беспомощность
Щучьего зева,
Бесполезность стрекательных клеток
В походном котле.
Ваши руки так ловко умеют
Забрасывать невод...
Вы едите желейную рыбу:
Отдельно – поджарки,
Отдельно – желе.