Засиженное мухами окно,
Залитый стол вокзального буфета,
Прилипшая измятая газета...
Отпускники транжирить едут лето
На скуку, женщин, воблу и вино...
И мчит экспресс в предутренний туман,
И проверяет проводник билеты
(Купе открыв задолго до рассвета!),
Ворчат Чита, Таймыр и Абакан...
На стыках рельсов звякает стакан...