Окна домов горят
Фонарями подбитых глаз,
Словно лохматая мразь
Из забытого января,
Окна домов кричат
Звоном разбитых посуд,
Руганью пьяных паскуд
Осыпают дворы до пят,
Окна домов дрожат
В рамах облезших ресниц,
Смотря, виновато, вниз,
Ковыряя робко асфальт,
Дожди оголтело льют,
Свет от ТВ-программ
Размазан по окнам, как
Тушь у дешёвых шлюх.
Окна домов не спят,
Каждый дом – часовой,
Им это запрещено
И зря
Ковыляя, иду здесь я,
Обращая их тусклый взор,
Спрятанный веками штор,
На себя.