К выходу фильма «Лето»
"Цой не умер, он вышел покурить"
...в трёх словах могла охарактеризовать Виктора: кореец, художник, молчун (да и нужно ли говорить, когда умеешь так рисовать)
Я училась с Цоем в 378(ой) школе Московского района, города Ленинграда (сейчас #507) на улице Фрунзе.
Виктор был ничем не примечателен для меня, кроме своей внешности, до одного момента. Одноклассник всё время что-то рисовал. Виктор сидел за партой, уткнувшись в листки бумаги, сгорбившись, как бы защищая свои рисунки от посторонних глаз. В одном из классов наши парты стояли рядом и я обратила внимание, что Виктор рисовал весь урок. Когда класс закончился, я не выдержала и заглянула через его плечо. Цой почувствовав кого-то за спиной, обхватил рисунок своими длинными руками, лёг грудью на своё произведение, посмотрел на меня и не проронив ни одного звука, улыбнулся своей доброй корейской улыбочкой. В его глазах я прочитала: "это секрет". Я успела подсмотреть, но сделала вид, что ничего не увидела. Рисунок выглядел, как современно- нарисованный комикс. Не помню точно, что было на нём нарисовано, то ли рыцари, то ли звери, то ли и те и другие, но помню, что рисунок был очень динамичен, кто -то с кем-то боролся. Я была поражена тем, что это было нарисовано моим сверстником, настолько профессионально это было выполнено. Рисунок Цоя долго вертелся у меня в голове в тот день, это был 1977 год, Виктору было 13 лет...потом я забыла о рисунке. Помню урок физкультуры-играли в баскетбол. Сначала играли девочки, а мальчишки сидели на скамеечке хихикали и шептались, глядя на подпрыгивающие груди одноклассниц, потом играли мальчики. Нет.., Цой не был баскетболистом, он носился по площадке длинным столбиком, практически не дотрагиваясь до мяча, хотя по мимике его лица было видно, что он очень переживает за игру. Лидерами в баскетболе были "местные хулиганы" игравшие в трясучку на деньги во время перемен и выяснявшие финансовые отношения с помощью кулаков. Цой не играл, во всяком случае, я его не видела, играющим в коридорах школы. Художник с лучистыми глазами как-то всегда был сам по себе.
Наша школа была восьмилетка и после 8 класса все разбежались: кто в девятый класс в соседние школы, кто в ПТУ.
Я поступила в девятый класс в школу в центре Ленинграда и полностью потеряла контакт со своими бывшими одноклассниками. Вся моя жизнь завращалась на Невском проспекте. Одна из моих одноклассниц при встрече со мной упомянула, что видела Цоя с гитарой в подворотнях домов у Московского Парка Победы, у дома на "куриных ногах" на улице Бассейная. Первый раз я вспомнила о рисунке одноклассника в конце 80-х, когда увидела по телевизору впервые показанный клип - Цой с песней "Перемен". Я была в шоке от такой трансформации! " Это наш скромный художник-молчун?! " С экрана телевизора на меня смотрел уверенный в себе, красивый кореец с вздёрнутой головой и волевым подбородком.
Цой прорвался, как долго нарывавший фурункул, в очень нужное время с долгожданным запахом наркотика для молодежи 80-х.
1990 год, 15 августа-этот день я запомнила хорошо, сидела на кухне, крутила ручную кофемолку. По радиостанции "Маяк" диктор объявил "рок-певец Виктор Цой погиб сегодня в автомобильной катастрофе" ...кофе получился горький.
В 1991 году я переехала на постоянное жительство в Америку и стала наслаждаться, слушая вновь открытые для себя американские рок-группы (Green Day, Nirvana, Smashing pumpkins ...) не ведая о том, что вся слава к однокласснику пришла после его смерти. Неразговорчивый мальчик превратился в легендарного советского рок-музыканта. В первый раз после иммиграции, я вернулась в город на Неве в 2013 году, встретится со своими однокурсниками и друзьями. В семье друзей, пообщавшись с их сыном десятиклассником, я была удивлена, что он знает песни Цоя и ему нравиться певец восьмидесятых. Вернувшись в Америку я стала просматривать видио на YouTub(e) с клипами и концертами Цоя. По свежим многочисленным комментариям я поняла, что песни Цоя актуальны по сей день, его смотрят и слушают поколения 50-х и 2000-х.
Сегодня Виктору исполнилось бы 55 лет...смотрю видео с песней "Группа крови", в исполнении симфонического оркестра республики Беларусь (жаль, что Цой не может это услышать) читаю комментарий: "Цой не умер, он вышел покурить"
Вспоминаю тот взгляд- "Это секрет" и думаю о том, что миллионы людей узнали о Цойевской тайне..
и.л.
21/06/2017