(О семидесятых гг.)
***
Купить в арбатских комнату
с окном
на тихий двор,
стареющую липу,
жизнь заново начать
во времени ином,
под липы за окном
кряхтения и скрипы.
***
Встать рано утром.
В магазин за хлебом.
Ведь булоШная рядом,
на углу.
Ключи не брать.
Но под набрякшим небом
чуть-чуть плотнее
запахнуть полу.
Саратовский калач купить
и ситный,
идти назад быстрее
чем вперёд -
из сетки дух от хлеба аппетитный.
Войти во двор,
и через чёрный ход.
А он ведёт на кухню коммуналки,
где плиты жуткие,
и темень, и грибок.
Ну и да бог со всем,
ничуть не жалко,
таков он, кров родной,
родной порог.
Слегка на кухне
поболтать с баб-Машей,
сварить яиц,
для кофе кипяток,
и в комнате своей,
что день от дня всё краше
жизнь пить, как кофе -
за глотком глоток...