Всё будет. Всё должно начаться.
И будет лодка на волнах качаться.
Заветный берег будет крут, высок.
И будет в наших волосах песок.
И будет ветер в камышах играть,
И будет время юность с лиц стирать.
И будут дети хохотать на пляже.
И тень от облака тебе на плечи ляжет.
Тяжёлым будет дух перед грозой…
Исчезнут тени, сухость рот обвяжет,
И станет нестерпимо терпким зной.
А от любви останется письмо,
Забытое на тумбочке у входа.
Любителям внезапного исхода
Наверняка понравится оно.
А позже лампа на столе покатом
Накручивать возьмётся киловатты,
Ночь напролёт высвечивая строчки.
И будет трудно дописать до точки,
Чтоб с чистого листа возобновить
Воспоминаний порванную нить
О призрачной стране далёкой,
Где можно без раскаянья любить.
1998