СобралАсь трава в клубок у дома,
А на северной, не выгретой стене,
Свитер мхом довязывает кома,
Будто на трухлявом, мёртвом пне.
Выросла крапива в бастионы,
Ни дверей не видно, ни ворот.
Скрип петель уже похож на стоны,
Будто весь на кладбище народ.
Кто оценит соловья дуэт с лягушкой,
Кто сирень придёт с куста срезать?
Молча на столбе сидит кукушка,
Некому ей возраст предсказать.
Сирая, убогая деревня,
Заживо уже ей не сгореть.
Приняла её, не взяв деревья,
Не совсем настойчивая смерть.
Раньше ведь дома не хоронила
И в домах была не частый гость.
Там и там плетень вбок завалило,
Брошены деревня и погост.
Только ночью на неровной улице
Встречаются по всей её длине;
Духи умерших, не наступая в лужицы,
С теми кто идёт по ней во сне.
Хорошо гусям и журавлям
Улетают где теплей зима.
Что хорошего, когда по деревням
В зиму не натоплены дома?
То не грех деревни сыновьям
Для жилья искать богаче твердь.
Объясните это деревням
Брошенным на медленную смерть...