В сарае сладко пахло свежим сеном,
Звезда плыла из щели, как свеча,
А лунный свет , упав мне на колено.
Вдруг растревожил память невзначай.
Бесились так же куры на насесте-
Им непонятен поцелуев звук,
Хоть мы не раз вдвоём на этом месте
Смыкали руки, губы, сердца стук...
До первых петухов пылали страсти,
Ты убегала раньше, чем рассвет
Уютный сумрак разрывал на части...
Я снова здесь. Тебя лишь только нет.
Полвека я в постели этой не был,
Открыл случайно дверцу. Без ключа.
Магически сюда позвало небо,
Где длань луны касается плеча,
Где время вспять несётся без оглядки,
Как снежный вал, сорвавшийся с горы...
Возможно, виноваты в том тетрадки
Стихов забытых с давней той поры.