Чемодан, пиджак бордовый,
Фильмоскоп – это кино.
У меня чердак здоровый,
В нём добра полным-полно.
Письма вот ко мне от Зинки,
Про любовь, про то да сё.
Чёрной кучкой – грампластинки,
Это всё? Да нет, не всё.
Там – ковёр, где два оленя,
Речка, берег луговой.
Манускрипт «Владимир Ленин».
Кто? Ну тот – «всегда живой».
Томик взял, спустился в сени,
Почитал, попил настой,
Думаю: «Вернётся Ленин,
Точно, он всегда живой».
Тут у нас беда в глубинке...
Размышляю: «Люди… Власть…»
«Ись иди!» - крик слышу Зинки.
Бац! – и мысль оборвалась.