Дача

Марина Зейтц
Что-то в воздухе носится в мае,
Как комарик зовет – тонко-тонко…
Спорят двери, привычно вздыхая,
И обшиты все стены вагонкой.
Дачный быт ввечеру неизменен,
Только сумрак слоистый непрочен
От бездымных пожаров сирени,
Освещающей белые ночи.
Все цветы к возгоранью готовы,
И бутон каждый свыше отмечен -
Обозначен он углем лиловым
Над зеленым мельканьем сердечек.
Бродит полночь в прозрачной рубахе,
Невпопад наступая на кочки.
Не щебечется хлопотной птахе,
Неохотно сорока стрекочет.
Расколдуется старая дача
Кукованием сонных вещуний
На сосновой просмоленной мачте,
В серебристо-зеленом июне.
Вся в натруженных жилах растений,
Вся в пушистых секретах соцветий -
Я взбираюсь на эти ступени,
Чтоб очнуться в не прожитом лете.