Я на лестнице грязной стою одинок,
Нервным пальцем давлю в нерабочий звонок.
Не встречает ни кто здесь гостей дорогих,
Пустота и отсутствие ручек дверных.
Средь окурков, разбросанных по уголкам,
Серой мышью клубящейся по сапогам
Вьётся смрадный дымок от гнилых сигарет,
Не затоптанный вовремя тлеющий свет.
На панельной стене кто-то острым гвоздём
Нацарапал три буквы косые с дождём.
А разбитый плафон, как циклоп, в полумрак
Смотрит треснутым глазом на этот бардак.
За ступенью ступень поднимаются вверх
Под чердачный проём напрягается нерв.
В пустоте одинокой безбожна страна,
И куда не зайти тишина, тишина.