Переступив через порог, я выбросил себя на свет.
Мои шаги - движение стрелки часов.
Солнце растянулось по асфальту.
Лучи стирают снег.
А в голове все еще тает эхо голосов.
Сейчас, наверно, слёзы льёшь, прерывисто дыша,
В тот момент, пока я отправляюсь на вокзал.
Да и меня, нет-нет, бьёт дрожь.
И звенит в ушах.
Твоя истерика, моя гордыня - это наши полюса.
В легкие побольше набираю колкий воздух.
А с выдохом весь гнев превращается в решимость.
Пора сжигать мосты.
Меняться слишком поздно.
Мы без усилий доказали свою несовместимость.
Мне всегда казалось, что я знаю этот город.
Отчего сейчас он стал таким немыслимо другим?
Неужто дело в том,
Что появился повод
Заранее забыть и навсегда расстаться с ним.
Мелькают вереницы улиц, зданий, блеклых лиц.
А я их вижу так, будто впервые наяву.
Обман воспоминаний.
Клочья вырванных страниц.
То чувство, что зовётся по-французски жаме вю.
И вот я на вокзале. В руках билет...и совесть.
Из-за неё не раз еще невольно встрепенусь.
Пишу тебе письмо.
Заканчиваю повесть.
Игра не стоит свеч. Прости. Я не вернусь.