* * *
Нет к истине иных дорог
помимо совести и боли.
“Чем глубже скорбь — тем ближе Бог”, —
мне говорило что-то в поле.
Оно желтело возле ног,
подстрижено, как новобранец.
“Чем глубже скорбь — тем ближе Бог”, —
я думала, идя по грани.
Все отдано — таков итог.
Но ты вдыхаешь запах хлеба.
“Чем глубже скорбь — тем ближе Бог”, —
я понимала, глядя в небо.
Когда из-за тумана слез
дорожные терялись знаки,
мой путь рождался, как вопрос,
в мучительном душевном мраке.
Я сыпала на раны соль,
когда совсем иссякли слезы.
Но Бог из сердца вынул боль,
как мать — из пальчика занозы.
25 марта — 25 июня 1998
* * *
Подземная церковь в горе меловой.
Секрет сокровенной страны.
Я долго стою, прислонясь головой
к родительской толще стены.
Уходит мой взгляд в меловые слои,
а мысли приходят о том,
что мне эти белые стены — свои,
что здесь — мой единственный дом.
Вдохну растворенный в окрестностях йод,
и воспламенится зола.
Вхожу в монастырь, и душа узнает
ту келью, в которой жила.
8 апреля 1998