Я помню:
сверстников прыщавых,
отца и маму худощавых,
бабули тёплые ладони,
как мы телка держали в доме,
себя с серпом на фотоснимке,
(который с молотом в обнимку),
в траву осевшие заборы,
гитары старой переборы,
пустырь, сараи-развалюхи,
за первый поцелуй две плюхи,
ту ночь, естественно, танцульки,
что плюхи получил от Юльки,
двух пьяниц (было из немного),
как распорол однажды ногу,
Серёжку с Вовкой, наше братство,
как мы ругались словом «гадство»,
ту драку в школьной радевалке,
что в классе было две «давалки»,
десятый, выпускной экзамен,
Марьванну с мокрыми глазами,
печь, прямо в кухне, занавески,
как испугался той повестки,
дорогу до военкомата,
как первый раз ругнулся матом,
как старшина по шее треснул…
потом уже не интересно.