Мой Летов. Ч. 3. Как всё начиналось

Нестор Иванович
   "Ты помнишь как всё начиналось?"
                "The Time Machine"

   Первая иностранная пластинка, которая попала в руки Егора, была привезена его братом, Сергеем, из Новосибирска. Это была рок-опера "Томми" британской рок-группы " The Who" .
   Друзья мои... Меня читают дети и люди далёкие от рок-музыки. Для них - перевод. Ху. Остальное - в сноске.*
   По иронии судьбы пластинка была битая. Ну... Вот понимаете - Союз Советских Республик... Пацан купил или выменял (я с Сергеем не общался, пока, пообщаюсь - уточню) и "Ху". Ну... Битая пластинка. Как-то попала к нему...
   Трёх арий с одной и, примерно так же, с другой стороны не было.
   Их послушать он не мог...
    Я помню случай.
    Кирилл Казаков на антресолях нашёл пластинку с голосом Ахматовой и попросил Рашпиля, нашего общего знакомого, переписать Ахматову на кассету.
   У Кирилла был кассетный магнитофон, а "вертушки" не было...
   Пока Рашпиль нёс пластинку, прижимая к груди, он, Рашпиль , упал. Пластинка раскололась... Он, Рашпиль, честно переписал сохранившийся фрагмент.
   Но...
   Первый опыт, первое знакомство с британским роком у Егора произошло в детстве. С подачи брата.
   Егор потом переписал, вручную, весь текст этих арий.
   Как я понимаю, он, этот пацан мелкий, чётко и однозначно ощутил разницу между тем, что является роком в частности и музыкой вообще, и тем, что происходило в теле и радиоэфире СССР тех лет.
   А разница, скажу я вам по секрету, была ощутима весьма.
   Музыка, вообще, любая, была явлением редким. По телеку и по радио выносили мозг политикой. Темы такие:
     В Америке бесконечно вешают негров и сажают Анжелу Девис. Поют - Кобзон, Лещенко, Толкунова и Ротару с Пугачёвой.
Иногда прорывается что-то типа "Аббы" и Дина Рида, но общий фон...
   Далее.
   Страна штурмует космос и строит БАМ.  На экранах телевизора - рыбаки, сварщики, заводы, паравозы и параходы, солдаты, колхозники.
    Общий фон - тосклив и тускл.
   Страна, целая страна, и не просто страна, а одна шестая часть суши, живёт в дикой жопе, в отрыве от всей остальной суши и совершенно не парится по этому поводу.
   В мире происходят рок-оперы,  творят Джимми Хендриксы  и Бобы Марли, а...

    А в российской глуши, маленький мальчик, ни разу в жизни не слышавший нихера кроме Кобзона и Лещенко, ставит битую пластинку "Ху". И - становится Егором Летовым.
   Многие на это способны?
   Нет.

   *)))
    Есть Гугля и Виеипедь. Читайте там. Я пошутил. Простите.

    Продолжение сле