На ужин что в бредовой голове?
Какую блажь завариваю с мятой?
За что тебе, кто воздуха нужней,
Быть однодневкой-бабочкой распятой?
Средь мечущих зернистую икру
К чужим столам; без боли и обиды
Хвостом махнув, нырнувшим в глубину
Печальна роль живородящей рыбы.
Тебе к столу я что смогла достать?
Полыни сок, горчащий вязкой думой.
Средь мальчиков, умеющих не ждать,
Свинцовы сны для сильных и угрюмых.
За выскобленным добела столом
Глаза в глаза. За сотни вёрст и вёсен.
Мы молча свой отвар из кружек пьём.
Не верим, не надеемся, не просим.
Сверкнёт прощально запада кагор,
Очередное солнце поминая.
Для тех, чей нескончаем разговор,
Нелепа наша трапеза немая.