У продавца в мясном магазине
Выдалась пауза (редкий случай),
И можно в окошко смотреть, как ветер
Нещадно треплет тщедушный город,
Швыряет пригоршни жёсткой пыли
В лицо прохожим,
Лущит и крошит остатки выщербленных тротуаров.
Жонглирует мусором, сушит гребни
Раздавленной шинами влажной глины.
... В толпе горожан, затянутых в джинсы
И в обывательскую деловитость,
Идёт богомолка
С воскресной службы
В старинной церкви, пропахшей воском.
Идёт по щербинам и влажным гребням.
На ней платок глухой бирюзовый,
Рейтузы, кеды и плащик белый.
В лице отрешённая, кроткая цельность
Анахоретов, почивших в Бозе.
Земной городец на семи оврагах
На ладан дышит, на небо смотрит...
Бубенчик на двери в мясном магазине
Радушным звоном клиента встретит.
И продавец, прежде чем обернуться,
До десяти в уме досчитает.