Я напишу тебе когда-нибудь потом,
Каким-нибудь другим заблудшим летом.
Под цветом яблони, за голубым столом.
Одной тебе. И, как всегда, об этом.
Шёл сильный дождь. Под маленьким крыльцом,
С трудом вместившим только нас с тобой,
Мы ожидали милостей природы с загадочно-улыбчивым лицом.
Что ждать от этой майской непогоды уже созревшей ветреной весной?
Но мы стояли. Мокрые цветы
Свернули запоздалые бутоны.
Коты стекались, захлебнулся дым
Соседского мангального притона,
Гроза крутилась за сосной в лесу,
Но удалялась медленно и верно,
Напоминая рыком львов манерных,
Но сытых и сожравших колбасу.
Как те коты, что спрятались в сарае,
Под сеном, в запах прошлогодних трав,
А мы стояли, головы задрав,
В своём саду среди земного рая,
И ты смиряла непослушный нрав…
А я тебе когда-нибудь сыграю
И напишу — когда-нибудь, потом,
Под цветом яблони, за голубым столом,
Когда наш дождь уйдёт следами мая.
Оставим дождь, любимая. Пойдём.
И ты нальешь мне двадцать капель чая.