Семь дней на острове Родос,
а сколько воспоминаний.
В нанятой машине,
в прохладной капсуле комфорта,
мы добирались до деревни, которая славится своим вином.
Что-то напутали в карте и развернулись
на пустой дороге,
посреди пустого поля,
и я увидел одинокую оливу,
размытую зноем,
как чёлка, которая мешает взгляду,
под самым большим солнцем.
И сейчас она рядом,
на острове, который мне довелось узнать,
который, может быть, изменился,
но она сейчас рядом,
в капсуле времени,
которую я ношу.