Зачем нужны под небом окна
Ты спросишь бедного меня.
И что-то меж лопаток ёкнет
На зависть глиняным камням.
Я расскажу тебе про слёзы
И про созвездие кита.
Как я на крыше тепловоза
Так и не съездил никуда.
Про голубую Атлантиду,
Про сон, про взрослых и детей.
Когда слова берут орбиту
Над головами тополей.
Давай ты будешь Маргарита,
Я буду Мастер для тебя.
И двери будут не закрыты,
И стены обернутся в бязь.
Ты скажешь: «а причём тут окна»?
А я отвечу: «ни причём»,
И целый мир тихонько вздрогнет
Ко мне притронувшись плечом.