Время болезни

Серж Северодвинский
Время болезни-
нерукопожатное время,
дом без гостей - не дом.

Время болезни -
тяжкое бремя:
лёжа поел, снова - в сон.

Чистая простынь,
неподвижное тело,
надо на бок его класть.

Сутки лежать
осточертело,
но рядом лютует санчасть.

Если мне встать,
будет крику и ору,
заверещит медсестра,

словно по трупу
или по вору,
как по родне из села.

Вот и смотрю
в верх потолочный,
вижу - там муха ползёт:

как ей везёт-
много рук или ног,
в целости муха живёт.

Вот бы и мне,
как этой мухе,
взять - из кровати сбежать;

кто бы меня
взял на поруки,
только ведь надо лежать.

Думы пришли,
нехорошие думы,
их ни за что не избыть.

Время найду,
чтобы их передумать,
а может их надо забыть.

Время болезни,
нерукопожатное время
между явью и сном;

только одно
одиночество греет,
что получу я письмо.
03.05.2018 г.