Слышатся чуждые мне голоса,
Где-то вдали огоньки по Вселенной,
Жизнь – еле видимая полоса
К новому, дальнему поселенью.
Грёзы накроют последнюю быль,
Вдохи и выдохи в космос – нелепы,
Шлейфом метеоритная пыль
Тянется, тянется к лунному склепу.
Тот, кто придёт проводить меня в путь,
Глянет на небо у самого храма,
Бросит с усмешкой: «Черкнуть не забудь,
Лучше, конечно, отбей телеграмму…»
Я усмехнусь, сигарету свою
Враз дотяну, обжигаясь, до фильтра:
«Что ж… отпишу, если буду в раю,
Письма писать – это дело не хитро…»
Ветер завоет в небесной трубе,
Будто до срока окончилось лето,
Ангел шепнёт: «Не ответят тебе
С этой красивой зелёной планеты…»
Зря я билет в небеса прикупил,
Снова к трудам утомлённую спину,
Ангел лететь всё желанье отбил,
Значит, не будет сегодня помина.
Значит, как прежде с друзьями вина
Выпью на круче, у самого края,
Жизнь – это только полоска одна,
Та, что строкой стихотворной сгорает.
Снова в рутину, как в топь, с головой,
Коль в небеса отменили халяву,
Кто-то в толпе пролепечет: «Живой!..»,
Тыча мне в грудь тонкий пальчик корявый…
И усмехаясь небрежно в ответ,
Глянув в лазурное небо угрюмо,
Я протяну свой измятый билет:
«Хочешь – лети!.. Я пока передумал…»
© 2018, Терентьев В. Ю.