Когда один тебе важнее прочих,
Стихи подкожной тайной о котором,
Тревожный фильм приходит в твои ночи
Назойливым своим самоповтором.
Одной и той же точит он потерей,
Сердечным холодком тебя пугая.
Но в каждой из его тягучих серий
Потеря будет чем-нибудь другая.
Потеря – не паденье, не погоня.
Из снов подобных этот – самый страшный.
Кусаешь ты подушечки ладоней,
Чтоб плач ночной не разбудил домашних.
Тревожный сон: куда ж оно годится?
Любой из докторов тебя осудит.
Попробовать забыть? Отгородиться?
Но и стихов тогда уже не будет.
А если соберётся полкуплета,
То будет слог бесправен и бескровен.
Нам всем судьба: поэтам, не поэтам,
Бояться за того, к кому не ровен.
А сон… Что сон? Придавит – не раздавит.
Не так опасно мнимое пророчье.
Подольше бы не знать потерю в яви.
А сон переживем. Спокойной ночи.