Комнаты

Нелли Мершон
Не раем мне это кажется
Играют... четыре комнаты
Одна из них шилом вяжется
Что было в ней - помнишь толком ты?

Утрами лучиста, яблочна
И дисками стены реяли
И Моцарт - в веселье зябличном
Как будто бы крупы сеяли

Соседка темней - бордовостью
В ней пряталось платье новое
И сколько по жизни проб нести -
Искательнице тернового

А третья пуста - безлюдница
Кровать никому не дадена
Что стерпится... то не слюбится
Что слюбится... то украдено

Четвёртая… только числится
В потёртый халат замотана
Сбежать бы куда... ей мыслится
Да... пальцами тычут - вот она!