уставшие лица всех пассажиров
на блеклых стеклах света штрихи
поручни вымазаны к вечеру жиром
до касания последней руки
от жаркого дня и работы двигателя
катится грязный на остановку
люди вышли и уже не видели
как за угол завернул движением неловким
остановился и двери всем нараспашку -
вот-де выходите - конечная
я осмотрел все ли вещи здесь наши
идет с рюкзаками на плечи мы
город отставший в дрожание тонет -
в потоке пылящихся гаражей
они шелестят - и в их тоне
слышится что дальше уже
одна только дорога окраина
и размах крыльев электростолбов
в обувь крошки набились разные
насекомое село на лоб
солнце гладит траву и теплые рельсы
тянутся продольными линиями
автобусы ждут последнего рейса
подминая брюхом гнилые
листья щебень и грунт -
полоса асфальта закончилась
мы стоим чувствуя сухость во рту
длинная в августе ночь здесь