Каждый человек прячет свою смерть куда-нибудь подальше
и успокаивает себя всякими выдумками о том, что она всего лишь
аллегорическая фигура, появляющаяся в последнем акте...
Но в тот момент, когда нам кажется, что она за тридевять земель,
эта искусная лицедейка возникает перед нами.
Она - наша молодость.
Она - наша зрелость.
Она выступает в обличье тех, кого мы любим.*
О смерти пишут все ли кроме тех,
кто пишут о любви?
И смех, и грех
писать о том, чего не видел и
чего и знать не знаешь.
Ты вели
себе писать о том, что знаешь так,
как веришь в то, что бытность не пустяк,
а сложная проблема как период
тебя отдельно взятого на свете
существования от дня исхода*
до дня ухода в вечность как в ничто.
Жизнь то, что есть, пока ты тоже есть.
*Жан Кокто
**исход - выход откуда-нибудь