Досадует город. Опять по прогнозам
В Москве ожидаются ливни и грозы.
И гром над брусчаткой кремлевской пророчит
Курантам сражение в восторженной ночи.
Мой дом на колёсах дорогой белесой
От сутолки первоянварской уносит,
И поезд по шпалам катится устало.
Устала. Вздохнула. Дышать перестала.
Иное ли дело, на севере белом
Уж вьюжит пурга по проулкам и трубам,
И снег - шелестящую шубу - бросает
Искристою крупкой под поступью хрупкой.
По свежему полю дорога кружится,
Полозья скрипят, снег ложится на гривы.
Трескучие Тарногу треплют морозы,
Вгрызаются в щели и щиплют игриво.
Над Сухоной старенький дом с мезонином:
Тринадцать печей от зимы на дозоре.
Сердечны запечные речи и длинны,
С морозами в споре. И в том разговоре
Студёного ветра, что хлещет нещадно,
И жара огня, что тревог не жалеет,
В том радость, которая будит дыханье.
И тягостный сон возвратиться не смеет.
Под пристук ритмичный, у ткацкого стана
Я нити в узоры укладывать стану.
Я нити и мысли сплету воедино:
Я - Север, я - ветер, ничья половина.
2007/2018