Здесь времени ход замечаешь по лицам домов,
По их постаревшим, усталым, морщинистым крышам,
По гулкому эху пустых задремавших дворов,
По тем голосам, что теперь никогда не услышишь.
Здесь времени ход ощущаешь в заросшем саду,
На мшистых стволах и во вкусе дичающих яблок,
На детских маршрутах, где я сейчас тихо бреду,
Во взгляде оконном и злой запустелости грядок.
Здесь кажется в детстве, что время идёт стороной,
Что мир неизменен, как в книжках цветные картинки,
А волос у бабушки тронут уже сединой,
И руки дрожат, и у глаз появились морщинки.
Здесь кажется в детстве, что лето идёт круглый год,
И кажется, крыш не коснётся осенняя сырость,
И будет мурчать на коленках ободранных кот...
Здесь времени ход ощущаешь, когда уже вырос.