У меня есть карманный нож из хорошей стали
Можно мясо порезать, а можно горбушку хлеба
У меня есть погоны, берцы и две медали
За войну, на которой, признаться, я толком не был.
У меня есть плакат живых и портреты мертвых
Есть стихи, чтобы вкладывать в них по фрагментам душу
Даже песни, чтобы кричать на разрыв аорты.
Не пишу, не кричу. Некому их читать и слушать.
У меня был Путь. Дорога. И длинный отпуск
Но теперь там пост преграждает дорогу в лето
Я бы мог проехать, валялся же где-то пропуск...
Никуда не поеду. Боюсь. Ничего там нету.
Все исчезнет - сниму погоны, сотрутся берцы
Мой карманный ножик не будет таким же острым,
И сгорит огонь, разожжённый когда-то в сердце,
И останутся только холодные в небе звёзды.
Они будут светить на неизданные рассказы
На неспетые песни, неснятое роад-муви
На забытые напрочь мысли, слова и фразы...
Звезды будут светить. Но уже ничего не будет.