Пока за забором стояли тёмные старые ели
я знал кое-что из жизни птиц и летучих мышей.
А по птичьему радио передавали,
откуда возвращаются на рассвете
стройные местные кошки.
Чтобы передушить все эти
тёмные старые ели,
гидравлическая клешня экскаватора
проработала каких-то два часа.
И теперь, когда по субботам
утреннее апрельское солнце
заглядывает в окна домов напротив,
птичье радио не комментирует,
как самая хрупкая женщина
на самом верхнем этаже
опять начинает лихорадочно тереть
окна мокрой тряпкой.
А потом аккуратно их занавешивает.