Создателю поднесли триста с чем-то подборок -
Какие-то посильнее, какие-то совсем графомания.
И читает через плечо поправляющий стул под богом
Взъерошенный бородач Фома.
"Смотри, - говорит Создатель, - вот эта хороша же,
Где коты и рифма, и падалицы, и свет?"
Фома присматривается, отойдя на три шага,
И отвечает: "Нет."
"А эта, где боль и кровь, живое тело, мёртвое тело?
Прямо с поля боя, с пыла, так сказать, с жару."
Фома отходит чуть подальше, чтобы не прилетело.
"Нет. - говорит осторожно, - Но очень жаль."
Создатель злится: "Кого ты хочешь увидеть?
Шекспира? Пушкина? Гёте? Данта?
Кстати, вчера получил письмо от мальчика Вити.
В письме стекляшка, фантик и винтик."
"Вот, - говорит Фома, - вот этому: да."