Гончар
Швейцарский учёный Жан-Жак Бабель
с помощью ЭВМ подсчитал,
что за 5500 лет на Земле
прошло 14513 войн,
стоивших человечеству
3 640 000 000 жизней.
Из подсчёта 60-х годов ХХ- го века.
Сколько древних народов исчезло бесследно,
сколько древних искусств безвозвратно ушло!
Но из тысячелетней клокочущей бездны
до потомков дошло гончаров ремесло.
В пирамидах Египта, в мечетях Коканда,
в жёлтых пагодах Бирмы, в курганах Орды,
в европейских дворцах, в изразцах Самарканда
мы находим его родовые следы.
Среди прочих ремёсел оно неизменно:
та же вязкая глина, вертящийся круг,
то летящий стремглав, то плывущий степенно,
под привычным надзором старательных рук.
И гончар, наклоняясь над формой старинной,
рукавом утирает струящийся пот,
и задумчиво гладит холодную глину,
и о чём-то бормочет, а может, поёт.
За спиной у него и беда, и разлуки
(нет, не каждому радость забвенья дана!),
день и ночь к нему тянутся детские руки,
день и ночь в его сердце стучится война.
И родные, любимые, милые лица
молчаливо глядят на него со стены –
и Марина живою по-прежнему снится,
и Дашутка живою врывается в сны.
И над памятью, сделавшей душу пустыней,
и над болью, что сердце сверлит, как игла,
всё гремят и гремят всех сожжённых Хатыней
беспощадные смертные колокола.
Но опять липнет к пальцам упрямая глина,
и гончар держит влажный кусок на весу –
что создать? Ассирийскую башню кувшина?
Хоросанское блюдо? Японский сосуд?
Круг летит, как ездок , позабывший про стремя, -
без узды, без седла продолжает галоп.
И уже не гончар, а железное Время
над заполненной формой наморщило лоб.
ЗА ВСЁ СУЩЕСТВОВАНИЕ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
НА ЗЕМЛЕ
НЕ БЫЛО ДНЯ,
ЧТОБЫ ГДЕ-ТО НЕ ПРОЛИВАЛАСЬ
КРОВЬ!
Да… От памяти нам, к сожаленью, не деться…
И гончар, вспоминая грохочущий ад,
неожиданно вылепил юное сердце,
пережившее Кёльн, Саласпилс, Бухенвальд.
В этом сердце вместилась вся боль человека,
все бесчинства, что люди творят над людьми,
все проклятые вехи Двадцатого Века:
Орадур и Майданек, Досон и Сонгми…
Ну а круг, между тем, всё кружится, кружится.
И на новых голгофах пылают костры.
И за всё, что сегодня и завтра случится,
отвечают на нашей Земле гончары.
Ты – гончар. Я – гончар. Наше дело такое –
мять вселенскую глину, раскачивать круг.
Ни минуты сомнений, ни часу покоя.
Что-то выйдет из наших дерзающих рук?
9 мая 1965