Июль
Июль насылает полуденный жар, поседевшую пыль, гулкий ливень, и швыряется спелой клубникой. Иногда не на шутку карает шальною грозою. Она убивает. А на твой день рожденья я брился с утра топором и слагал тебе новые сказки. Скажи ка - это меж мной и тобою сполохи в небе сверкают, или мне строят глазки русалки под мутной водою. И снова тебя я не вижу, и ты меня не понимаешь. И плывут к тебе против теченья гвоздики_