Диптих

Михаил Юрьевич Василенко
1.

Едва глаза привыкнут к темноте,
Как в глубине теней, почти случайно,
Вдруг обнаружу выкипевший чайник,
Забытый мной на солнечной плите.

И вспомнится, как молодо и зло
Плясали над плитой протуберанцы,
Как сгустки пламенеющего танца
В чужих биноклях плавили стекло.

Увижу стол обветренных равнин,
Где чаша дружбы роздыха не знала,
Покуда дверь не закрывал устало
Безлунной ночи чёрный дерматин.

Где разговор был искренен и смел,
Где песни пелись истово и пьяно,
Сминая навострённые мембраны
Потоком ураганных децибел.

2.

Как зритель, потерявший номерок,
Я в зал вернусь. Потушены софиты.
Но обнажает занавес открытый
Всё то, что только посвящённый мог

Знать про иллюзий тайные труды.
Теперь обману некому предаться,
И в полутьме - фанера декораций
Да кресел опустевшие ряды.

И сразу сочный праздник волшебства
Становится бесформенным, как пакля,
И завтрашние контуры спектакля
Сейчас обозначаются едва.

Но это будет праздник для других.
А мне придётся ненавидеть память,
За то что вдруг решила сопоставить
Сто перемен, сто возрастов моих...