Филолог

Илларионов Никита
Было всегда в ней странное, дикое, сложное:
То ли до пят безбожное, то ли усталое.
Как же миру уволить его ничтожное?
Как же все планы вылечить пачкой мальборо?

Каждый вопрос - молитва; рассвет не свеж
И пепел в посуду ляжет бессонной ночью.
Только бы смочь ей сдать и пройти рубеж,
А после по новой, дальше искать неточное.

Сегодня-завтра-день для всего последний.
Она среди мёртвых, разных издательских полок
Сидит, обняв в пистолет указательно-средний
Горькую смерть -

И плачет внутри филолог.