Слово было в начале и слово же, видимо, будет в конце.
Напрягая все чувства, дрожа и не хуже графини меняясь в лице,
Слово выслушать явится всякий, к кому оно будет обращено.
И тогда ему станет всё ясно, прекрасно, ужасно, весело, всё равно,--
как кому повезёт. Затихнет последний звук,
знаменуя конец недозволенных радостей и незаслуженных мук.
Красоту предначертанного, ощущение "всё наконец на своих местах,"
сплав эстетики с логикой,-- вот что, пожалуй, мы ищем в стихах
и тем более в прозе, в которой, казалось бы, легче достичь
совершенства,-- на деле же проще спороть многословную дичь.
И сама-то идея грядущего Слова Конца
мне явилась при чтении тех -- столь немногих -- романов, чьи авторы -- братья творца,
если мы под творцом понимаем способного вылепить из ничего
гордый мир, грозный свет -- и, в конечном итоге, себя самого.
Потому завершённый не всхлипом, а вспышкою том
закрываю с предчувствием вечности, с твёрдым и ясным "потом,"
относящимся к миру реальному. Если сумел
младший брат потрясти окончаньем, какой же удел
ждёт творение старшего? Что за развязка грядёт?
Будет Слово. Какое -- нельзя угадать наперёд.