Спецгруз

Виталий Тетерятник
Гроза прошла. И вот опять открыт,
Как час назад, родной аэропорт.
Посадку просит весь дождем омыт
(Или слезами?) специальный борт.
О чем кричат «Илюшина» винты?
О чем молчат антенны СКП?
Внизу лежат, как белые бинты,
Бетонные дорожки ВПП.
Двухсотый груз. Не залечить нам ран
Многострадальной матушки-земли.
Не знаю я ни государств, ни стран,
Что боль сильней, чем мы, перенесли.
…Вот самолет издал последний стон,
Как будто у него мотор болит.
Как звать его – Сергей или Антон,
Того, что в сером цинке привезли?
А может быть, солдат еще живой?
Носилки из отсека достают.
Несут бойца с пробитой головой,
И честь ему березы отдают.
Фронт грозовой ушел за горизонт.
Умолкла (но надолго ли?) стихия.
Держал полковник над солдатом зонт,
А мне казалось, над тобой, Россия!