Перипатетик

Идти. Курить. Гадать на номерах
Машин, рядами спящих во дворах.
И думать невпопад, что не скопил,
Что много раздавал и много пил,
Что мало был любим… Что не любил…
Что ключевое слово в этой мысли – был.