Укор остывший- тихо из-под крана
Польётся нестудёная вода.
Почти как растревоженная рана
Откроется нежданная вина.
И ускользнёт нечаянностью в каплю,
И каждый вечер в сумраке ночном,
Примешиваясь к стуку старых яблонь,
Тоскует мерно кран, как метроном.
И не заснёшь, и вспомнится как будто
Вчерашнее, и завтрашнее в нём.
И мелкие, и крупные минуты
Отмерены и прожиты потом
По кап-кап-каплям, словно по ступеням,
Которые посчитаны давно,
Идёшь куда-то в лестнице мгновений,
Вода стучит, и всё ещё темно.