Выброшенная вера - что выплаченная вира.
Растаскивай камни храма, собирай имена в суму,
Шагай от города к городу, как от Ирода к Ироду,
Как по воде к учителю по образу своему.
Легко отрекаться трижды, если уже отрёкся
От славы и слова своих отцов, боли их и беды.
Пьяница перед ларьком создателя, в кармане мятая трёха,
И дырявый рубль на грязной верёвке торчит из-под бороды.
Верти мечом, мели языком - перед рабом и паствой.
Ты же был на Фаворе, значит ты - фаворит.
Исцеляй детей, крести дикарей, пляши, проповедуй, папствуй.
Забудь о крови - она с тобой лет пять, как не говорит.
Кто любит тебя сильней, тому и плати по счёту -
По галилейскому счёту, без судей и без реклам.
Бьют крыльями петухи - и в отместку за их пощёчины
Зари золотые флагрумы лупят по их крылам.
Плетутся новые сети, как мученики на паперть,
Но гвоздь твоего распятия покроет не кровь, а ржа.
Ты всего лишь отрёкся. Не от себя - от славы, боли и памяти,
И даже вода твоей новой веры не хочет тебя держать.