Майко

Эмкей
Еле слышно течет вода
по каналам Киото. 
– Неужели уже среда… – 
семенишь на работу
разливать по чашечкам чай.
Тишину будоража,
по камням окобо стучат.
Прочь фонарик бумажный
уплывает, туман дрожит,
к облакам поднимаясь.
– На прощание помаши,
Аист!

Неизвестный на небе знак, 
иероглиф неясный.
Не понять, что хотел сказать 
отцветающий  ясень.

Разрываешь рыданьем высь,
осознав напоследок,
бесполезно просить «вернись!»,
остаётся плыть следом.