Мам, я иду на войну

Настя Фабаровская
Кудри вихрастые, пальцы холёные.
Парта, потом - институт.
Может, смеялись глаза те зелёные,
Те, что врага стерегут?

Думалось, верилось, очень надеялось
В то, что ответит она.
Девушка чудная из параллельного:
Лёгкая, будто весна.

Ты ей копил на гвоздики и лютики.
В ящик почтовый совал.
Дом тот побили осколками лютыми.
Может, ты знал?

Мне говорят, что мечтал - в архитекторы.
Грезил, что будут дома
Выситься, множиться теми проектами,
Что по ночам создавал.

Может, твоей нарекли бы фамилией
Улицы, площадь, проспект.
Стёрлись давно карандашные линии
С тех зарисовок и схем.

Ты танцевал, и неплохо, мне слышалось.
Вальс выходил на "ура."
Может, когда миномётные сыпались,
Те вспоминал вечера?

Те вечера - во дворе и с ребятами.
Можно болтать ни о чём.
"Слушай, ко мне соберёшься на праздники?"
"Скоро сдавать нам зачёт."

Можно позлиться, что "двойка" - и в четверти!
Лучше б отец не узнал!
"Предки решили, куда вы на летние?"
"В алгебре - полный завал!"

Ручку сжимал, обращаясь к приятелю:
"Федька, быстрее ответ!"
"Так, отвернулись! Закончили, мальчики!
Знаний - то собственных нет!"

Помнишь? Ты помнишь те дни беззаботные?
Парта, мечта - институт.
"Нам задавали про грамоту вольную.
Мишка, не против, спишу?"

Мишка кивает, тетрадка раскрытая.
"Почерк, надеюсь, поймёшь?"
Помнишь, его записали в убитые
В ту огнестрельную ночь?

Помнишь того математика сивого,
Что за ошибки ругал?
Дочь, говорят, была очень красивая.
Он её сам воспитал.

Все как живые, как - будто не умерли,
Будто возьмут - и придут!
Грезил ты жизнью весёлой и юною.
"Мам, я иду на войну."

Искры, огни и глубокие борозды
Танков на мирной тропе.
В прошлом остались курчавые волосы.
Всё преломлялось в войне.

Пальцы холёные - пыль и отметины
Шрамов, царапин и ран.
"Все мы под небом не вечные - смертные", -
Так ты себя убеждал.

Зарево, грохоты, взрывы, орудия.
Только застряло в ушах:
"Знаешь, на море поедем в июле мы.
Слушай, ты с нами? Ты как?"

Пальцы в мозолях. С утра - и ни капельки
В рот не принял воды.
"Самое жуткое... Самое страшное -
То, что уже позади".

Двойка за четверть, девчонка, приятели.
Осенью будешь студент.
Номер, решенный самостоятельно.
"Быстро! Ложись!" Не успел...

Снег пропитался - как алое зарево.
Пусто в твоих глазах.
"Мама, не плачь, я вернусь обязательно", -
Так ты когда - то сказал?

Кудри острижены, пальцы натружены.
И не поверишь так
В то, что копил на гвоздики и лютики
И на "ура" танцевал.

В то, что мечтал, что пойдёт - в архитекторы.
Выситься будут дома.
"Миш, разобрался с английскими текстами?
Что, у Лосёва списал?"

Жизненной ниточки узел оборванный.
В взгляде угасший свет.
И на лицо твоё, ясно и молодо,
Сыпет последний снег.

© Анастасия Фабаровская