В ожидании новой зари
Перепачканный блок тетрадей.
И не ясно, что скрыто за ним,
И исписан он чего ради.
А заря уж не та, что прежде,
Разрывая ночную гладь,
Триумфально в парадной одежде
Выходила на небо сгорать.
На заре теперь тихо и робко
Мелкой поступью волочильною
Расползается свет по коробкам,
Безмятежность хранящим могильную.
Только город разбужен давно,
Только город даже не спал.
Сдвину штору, взгляну в окно,
Голову вскружит огней запал.
Рвут сирены машинный гул,
Мерный такт бьёт колёса вагона.
Этой ночью я вновь не уснул
Над страницей четвёртого тома.
Ворошу в очаге камина
Своей памяти мокрый ворох,
Но теряется правды картина
В личных внутренних спорах.
Как свою не обманывать совесть?
Не разбиться о быт, простоту,
Нарядив мою краткую повесть,
Словно юное чадо в фату?
Я не прожил и четверти века
На большом опрокинутом блюде.
Не зовёте меня человеком?
Не зовите, добрые люди!