Сидят старики и старушки,
Ведут меж собой разговор.
Сгорбатились низко избушки
С каких-то непамятных пор.
Качается дерево – ива,
Кряхтит под глубокий свой век.
Все помнит она, как на диво,
Как самый ни есть человек.
Вот видит она по приметам,
Что нынче другие миры.
А было на улице этой
Шумно от шальной детворы.
А было – скрипели телеги,
Гудели в полях трактора,
И весело было на бреге,
К тому же – сама не стара.
Гуляли, бывало, дружили,
Светились все избы в ряду.
Хорошие люди здесь жили,
Как будто росли на меду.
Теперь оскудела округа,
Все мельче и мельче село,.
Не терпят и люди друг друга,
Как снега на них намело.
Отплакала старая Фёкла
Меж мёртвых деревьев в саду.
И смотрят потухшие стёкла,
Как звёзды в засохшем пруду.
***