Что делаешь? Да, кажется, живу...

Андрей Большов
Что делаешь? Да, кажется, живу,
Гляжу на ночь, скучаю с поездами,
Чьи голоса озябли на плаву
Тягучими низинными местами.

А что с тобой? Ты та же, как всегда,
С утра спешишь сквозь вёсны перекрестка,
Шумливы стаи, рыжая гряда
Домов высотных, улицы в полосках.

Потом глядишь на ночь, где замолчат
Часов крупицы в вереницах судеб.
Пускай... А то проникни за печать?
Вопрос никто и в мыслях не осудит.

Один мальчишка летним днём нашел
В траве за домом малую монетку
Никчёмную, играл, бросал об пол
Носил в кармане, прятал за розетку.

Искрой летела солнцу на поддон,
Звенела, прыгала, вертелась вперемешку,
И выдавала стертой из сторон
У стенки - гурт, а так - орла и решку.

Менялись дни, года росли в бега,
Цвели бутоны, листья опадали.
Я жил в местах, где вечные снега
Над синими снегами хлопотали,

Копились, но исчезли за крылом...
Как детская блескучая монета,
Вечерний диск закатится в пролом
Распятого пунцовой далью света.

Но кто уйдет, и в чём судьба свела? -
Еще не думал маленький Андрейка,
И на хвосте тогда не принесла
Крутящаяся медная копейка.

...Вдруг забежишь? Похвалишься брелком,
Присядешь, книжку старую листая,
Попросишь чай, добавишь молоко...
Несбытно, но мелодия простая.