На пластиковых ящиках для пива
сидим по двое – двадцать человек.
Пьём водку и едим неторопливо,
прощаемся. Вы с Киевом – навек.
Не в силах скрыть печаль бледнеют стены,
осенний ветер, как щенок скулит.
Проёмы окон атакуют тени,
забыв на время про радикулит.
Они толпятся, мучаясь одышкой,
оставив без присмотра фонари,
пугая ростом, безобразной стрижкой:
ни дать ни взять – из «Вия» упыри.
Казалось – оттеснят на край обрыва,
а горячо любимая страна
в экстазе всенародного порыва
из всех калибров выстрелит сполна,
но прежде, беззастенчиво унизив
и заклеймив: пособники врага –
всё отберёт. Затем откажет в визе,
чтоб взятки (есть деньжата!) вымогать.
Не обещал быть этот вечер томным,
он, в общем, ничего не обещал
в стране, где судьбы – уголёк для домны,
отстроенной на радость Ильичам…