И я когда-то стану прошлым,
Воспоминаньем в тишине,
И внук мой булочку раскрошит
Для птичек - в память обо мне.
Но знают птахи эти Божьи,
Что незапамятность - сильней:
Былое бликом осторожным
Скользнёт по полозу саней,
Оно - моё и... Пастернака
И Пушкина, и Шукшина,
Оно верно нам, как собака
Иль наилучшая жена;
Оно - и Бродского, и Блока,
В нём завтра - как позавчера,
И сердце в нём не одиноко,
"И лучезарны вечера"...
Так не грусти, потомок юный
(тем паче, если маловер),
Нет прошлого, есть только струны
Небесно-музыкальных сфер!
(Неизвестного месяца, неисчисленного года)