С утра, под крановые бульки
и вой настырного кота,
она – плита.
Тебя в ней нет. Скорей на ум
придёт какой-нибудь Гнатюк,
чем ты. Но ближе к девяти
она – утюг.
Колготки стоя надевая,
она вышаркивает па.
И до пришествия трамвая
она – толпа.
Её астрал тебе неведом,
ты не гадалка и не бог,
но от забора до обеда
она – станок.
Затем, влекомая магнитом
кота, дивана и попсы,
до вожделенной ля финиты
она – часы.
А у тебя по расписанью:
сходить за пивом и с ума.
Пусть даже самая из самых,
она – сама.