Память подвела

Виталий Мещеряков
Был назван адрес и маршрут. И домофон в подъезд.
"Проедешь церковь, дальше пруд. на остановке слезть,
пересекаешь Жанну Д-Арк (аптека за углом),
И там сто метров через парк и справа первый дом"

Деталей целый воз у ней... На кой так точно знать?
"Скажи, как остановку мне для выхода назвать?"
Опять потоки слов пустых про домофон и пруд...
"А остановка?!" "Ну, прости! Забыла, как зовут..."

Пришел, увидел, возмечтал:"Приду еще не раз!"
А возвращаясь прочитал на остановке - "ЗАГС"!
И тут я сразу понял суть - всё помнила она...
Но "ЗАГС" скажи - могла спугнуть... Хитра моя жена!